紅色，一直是中國(guó)人所喜愛(ài)的顏色。泱泱中華大地，東西南北，地貌風(fēng)物不同，地域習(xí)俗不一，但紅色始終是橫貫天南海北重要節(jié)慶的基本色調(diào)。特別是春節(jié)過(guò)年期間，家家戶(hù)戶(hù)門(mén)口的春聯(lián)像是紅飄帶，串聯(lián)起闔家團(tuán)圓的溫馨，也連接了家國(guó)同慶的歡樂(lè)。
從我記事起，每年臘月二十三日左右，我和妹妹就會(huì)幫祖父打下手寫(xiě)春聯(lián)。那時(shí)祖父祖母、我們一家四口和叔叔一家三口都住在老宅里。每到寫(xiě)春聯(lián)那兩天，一大早祖父就指揮著我們?cè)谛≡豪镏鹨淮笠恍蓮堊雷?，地上鋪一張涼席。祖父早早買(mǎi)來(lái)了《老黃歷》和紅紙。第一步得先裁紙，祖父計(jì)算好家門(mén)口、廚房灶臺(tái)、小院和牛圈以及鄰里需要的春聯(lián)數(shù)量和字?jǐn)?shù)，用尺子量好距離再用鉛筆標(biāo)記后，就由我和妹妹到小桌上裁剪。
我們一邊裁紙，祖父一邊往硯臺(tái)里倒上墨水慢慢研墨。特殊的墨香便在冬日暖陽(yáng)下不斷擴(kuò)散，一直包圍著我們。裁好幾副紅紙后，祖父取出一副出來(lái)，按照從《老黃歷》上選取的對(duì)聯(lián)字?jǐn)?shù)將紙不斷折疊，然后平展開(kāi)來(lái)。我們幫著祖父用小磚塊把紅紙上端壓好。祖父用左手將紙從上到下捋平，約莫一半紙垂在桌沿下，用手牢牢按住桌面上紙的下端，右手提起毛筆在硯池里一左一右讓筆蘸滿(mǎn)墨汁，又在硯池上方平斜處稍稍壓去多余的墨水就開(kāi)始寫(xiě)起來(lái)。
祖父的字一直是規(guī)規(guī)矩矩的方塊字，寫(xiě)得也是一筆一畫(huà)，沒(méi)有半點(diǎn)傾斜歪扭，更談不上龍飛鳳舞。寫(xiě)春聯(lián)是件特別專(zhuān)注的事情，祖父將《老黃歷》放在春聯(lián)左上方，看準(zhǔn)內(nèi)容，手握毛筆在紅紙上盡情地將“橫、豎、撇、捺、折”等漢字筆畫(huà)進(jìn)行組合，不多時(shí)一個(gè)個(gè)大氣磅礴的方塊字便躍然紙上，彰顯著大家對(duì)新年的美好希望。
那時(shí)候多是十一個(gè)字的春聯(lián)，祖父寫(xiě)上三四個(gè)字，待墨汁稍微晾一晾，便讓我們輕輕地把對(duì)聯(lián)往上移，然后再壓上磚塊寫(xiě)后面的內(nèi)容。每寫(xiě)完一張，我和妹妹一人一邊，四手捏住對(duì)聯(lián)的四角平放到?jīng)鱿?，再迅速用小木條將對(duì)聯(lián)兩頭及中間壓實(shí)，等待墨汁干透。
祖父寫(xiě)字時(shí)手肘和對(duì)聯(lián)幾乎平行，握筆也非常用力，在我們看起來(lái)那樣根本堅(jiān)持不了幾秒，然而祖父因?yàn)槊咳斩荚谘b滿(mǎn)沙子的鏊盤(pán)里練習(xí)早就習(xí)以為常。他的雙腿年輕時(shí)因?yàn)閹蜕a(chǎn)隊(duì)堵決口被嚴(yán)重凍傷過(guò)，不能很好地伸展，所以每寫(xiě)上兩三副對(duì)聯(lián)就得坐下來(lái)休息一會(huì)兒。這時(shí)候，有很多鄰居家的小孩都來(lái)我們?cè)豪餃悷狒[，一張張紅底黑字的春聯(lián)好似團(tuán)團(tuán)紅火，烘烤著農(nóng)家小院，小孩子們嘰嘰喳喳的笑鬧更為小院增添了幾分生趣。祖父便對(duì)著涼席上的春聯(lián)一一給我們解釋其寓意。待腿腳緩歇好點(diǎn)了，祖父又開(kāi)始新一輪的書(shū)寫(xiě)……
除夕那天，過(guò)年的各種東西都準(zhǔn)備妥當(dāng)了。下午時(shí)分，我和妹妹會(huì)和父親一起貼春聯(lián)。祖母用小瓢熬好糨糊，我們用小刷子在春聯(lián)后面刷上糨糊，父親踩著梯子將春聯(lián)牢牢粘在大門(mén)兩側(cè)和門(mén)頭的磚墻上，接著在院里的墻上貼上“滿(mǎn)院春光”，在牛槽外面貼上“槽頭興旺”，最后把后門(mén)也貼上春聯(lián)，一切就大功告成，就等著包餃子守歲了。
一轉(zhuǎn)眼，祖父已經(jīng)去世十多年了。每到臨近春節(jié)，看到市場(chǎng)上一些民間書(shū)法愛(ài)好者擺出攤位書(shū)寫(xiě)春聯(lián)，那些混合著汽油味的金粉寫(xiě)成的筆走龍蛇的漢字，總會(huì)讓我想起兒時(shí)的農(nóng)家小院，想起祖父那混合著墨香的春聯(lián)、那方方正正的漢字寫(xiě)就的春聯(lián)、那充滿(mǎn)希望的春聯(lián)、那紅紅的春聯(lián)……（龍鋼公司 王艷）
